首先我扪心自问一个很尖锐的问题：你怪能开百人大服吗？

先说结论：没有。

这不是妄自菲薄。

有一说一，我可以摆出一些数据：除我之外，Chunk在2024年暑假开服的总活跃数不超过4人，在2025年新春期间不超过2人。2025年新春企划番的大合影活动，除了我更是无人参加。

当然摆出这些数据并不是妄自菲薄。只是最近友服开服，本想凑个热闹去玩玩，结果服炸了。一开始我还嘲笑对面“应急情况处理能力不行”，但仔细想想，我完全没资格笑。我想说的是，即便服务器资源分配足够，你怪也无法同时组织100个人游戏。

（不是说你怪这边已经没人了。虽然我承认，怪喵科技的人很少，活跃的有且只有我一人，但紧急情况是可以搬到救兵的，这点我有80%把握。）

先说说隔壁的情况吧。服一开，就有同时100个人涌入，场面堪称壮观。然后人全都卡在了出生点，跟hypixel大厅一样，而且人均延迟8-9k ms。好巧不巧管理也有事，修服进度也很慢。体验实在不太好。
此外，隔壁服群规模接近2000个人，暑假最高在线200人。

但看着隔壁服欣欣向荣的模样，我想起了去年暑假的一些情景，不禁有感而发一堆东西。

首先我想讨论一下开一个百人大服需要哪些条件，这是一个很值得思考的问题。

开大服必备：一个很高的配置

且不说i9-14900KF会缩缸，无论如何，隔壁服的配置肯定吊打我那租来的破E5-2667。假如我动用神力搞来了一个AMD EPYC 9684X，以及256GB DDR5，勉强满足出生点同时聚集200人，那么登录进服就不是问题，不至于overloaded然后爆炸。而事实是我不可能搞到这种外星科技。退一万步说，假如我暑假爆了金币，成功用AMD Ryzen 9 7950X3D开服，也得搞分批登录或者排队之类的。

服务器爆炸很伤玩家的游戏兴致。友服恢复后活跃直接砍半，而且几乎每一段时间就会disconnect一次，体验着实不佳。

开好服必备：活跃的管理

1.大群

抛开服本身不谈，管理一个2k人大群也是如履薄冰。所谓人多嘴杂，炸群简直是轻而易举。建防丢群是一个完全治标不治本的问题。虽然我能找到24h轮流在线的人——这些人自己就是做云服务的，当然有时间管QQ——也很难管住巅峰时期的2k人。

2.故障检查

我承认群不可能一直活跃。然而据我观察，很多玩家似乎是对Minecraft了解甚少，就我看到的问题，包括但不限于：没有正版而误把LittleSkin当正版、java版本不对、启动器各种各样报错且没有日志，dns有问题的……各种问题层出不穷。如果我足够忙，我可以让茶馆里的Voyage200盯着这些疑难杂症（这表示我能搬到救兵），但是人总是有耐心的，消磨完了可不好。

还有服意外的崩也得有人盯着。

3.玩家关系

此外就是玩家之间的事了。虽然矿透之类的东西不能完全探测，但是偷东西还是能用CoreProtect看一下的。巅峰时刻肯定日活极高，这就要求管理要及时处理无时无刻不再发生的玩家问题，包括但不限于封禁、补偿等。

锦上添花：有序组织

友服是有“工会系统”的，类似组织或者部落，意在鼓励玩家进行群体活动。这很好地鼓励了服的发展，上几个周目都涌现了很好看的建筑。同时服内的pvp、跑酷活动也是以工会为单位。

玩家的积极参与是服务器良性运营的基础。上周目的友服有很好的玩家关系，很多玩家都交到了好朋友，这也是一种缘分。甚至有人制作“XX服日报”，我觉得非常有意思。你怪当然做出过尝试，每年的新春企划番就是最好的诠释，然而今年（除我自己）0人跨年是让我心死死，毕竟隔壁服光是站人就有五六排。

隔壁服工会有“头衔”，你怪也有。当然你怪的头衔都是活动获得，不巧的是没人参与活动。作为服主，我打开头衔背包一看：卧草，不管是常驻还是典藏，我这边应有尽有。

是生态有问题吗？是MC Dash有问题吗？都不是。你怪的想法太美好了，执行力不足。

md 都是死高中害的

当年别人嘲讽我是“满足自己幻想的乌托邦”，我一开始还很生气。现在想想，好像对方也没说错。

这就不得不提我开创造修铁路这件事了。人太少，纯生存没意思，我甚至已经在当单人离线档玩了。这时有人会说：诶呀这不是不尊重生存玩家吗？其实他们倒觉得通勤很方便哦。不能接受这种玩法的人早就退坑了。

我还开MC服吗？

当然开。都说没人玩的服不来，服主自己还不是人吗

Chunk的试行已经给了我一些探索的经验了。在原有的基础上最好加上能和GuaiTech生态联动的东西。QQ群消息互通可以有，网页端Dashboard也可以有。这就需要我很强的动手能力了。

宣发也可以有。但我觉得，自己的东西还是不要往大了做。（当然好的想法不能浪费，我会尽量在隔壁运维组征得一席之地。）

这里可以插一句题外话。b站有一个Furry up主，是我经常会看的。可能是对圈子关注少，也可能是不怎么混别人的粉丝群，我一直会思考一个问题：假如我获得了像他一样“不多不少”的粉丝体量，我该如何处理这些关系？经过思考，我认为，一切事情都是要“走一步看一步”的，我不能过早规划自己要做什么，也不能去“假设”自己会成为什么样的人。

这样看来，在我心里，似乎Minecraft服务器的价值已经超越了它本身。

“在这一条十分漫长的路上，我走过阳关大道，也走过独木小桥。路旁有深山大泽，也有平坡宜人；有杏花春雨，也有塞北秋风；有山重水复，也有柳暗花明；有迷途知返，也有绝处逢生。路太长了，时间太长了，影子太多了，回忆太重了。我真正感觉到，我负担不了，也忍受不了，我想摆脱掉这一切，还我一个自由自在身。”
^{——季羡林《八十述怀》}

——

2025.4.30 初稿